人物·档案

俞幼琴，1949年出生于丁堰街道，1967年进入戚墅堰火车站工作，1991年因病退休。20余年时间里，她做过车号员、货运员，售过火车票，开过起重机，车站的工作岗位几乎干了一个遍，亲历了过往岁月里常州铁路数不清的故事，见证了新中国铁路事业成长的脚步。
见证·故事

随着“呜呜呜”的汽笛声响起，一列绿皮火车缓缓启动，在“哐哧哐哧”的颠簸声中，满载着一车厢的欢声笑语出发了……儿时，俞幼琴常从戚墅堰火车站出发，坐火车去上海、南京玩儿。在她的童年记忆里，火车就等同于快乐，那时的她从没想过，自己会和车站打一辈子交道。

火车当了一回“120”1967年，俞幼琴的父亲从戚墅堰火车站退休，她接过父亲手中的接力棒，成为一名车号员。“主要在运转室里工作，统计每一趟进出站列车的车号和具体时间，妥善保管票据。”俞幼琴说，戚墅堰火车站是三等站，那时的列车班次很少，一天来往经过的火车不超过40趟。
新中国成立后相当长的时间里，火车几乎是国人唯一的远行工具，5万公里的铁路像毛细血管般连通着空间与人心。
那年俞幼琴21岁。在一个秋高气爽的上午，三四个人火急火燎地赶到车站找到她，寻求帮助：“亲人病危，铁路医院不收治，说只能去上海碰碰运气，情况紧急。”
“今天要去上海？”俞幼琴一时没了主意，因为她知道，就在刚刚，全天唯一一辆经停戚墅堰火车站的快车已经驶离了车站，下午还有2列慢车，但眼前的这名病人显然是等不及。“10点有一列上海方向的快车会经过戚墅堰，除非申请让它临时停靠。”
人命关天，俞幼琴抱着一丝希望，向当时的上海铁路分局试着提出了申请。“旅客列车除了局令，还必须拿到铁道部的调度命令，在这之前我还从来没有经历过。当时沪宁线还是单线铁路，临时停靠不经停的车站是非常困难的。”俞幼琴向记者解释，所谓单线铁路，就是指一个区间只能有一趟列车开行，上下行列车相向交会或者同向发车，都必须在车站内完成，“一列车晚点，整条线的所有上下行列车的运行秩序都要跟着做调整，非常困难。”
但让俞幼琴和病人家属都喜出望外的是，半小时后，铁道部的调度命令就下来了。“10点那列火车可以在戚墅堰火车站临时停靠一分钟。”就这样，那位病人被及时送到上海医治，幸运地活了下来。事情过了小半年，由病人家属写的一封感谢信被送到了戚墅堰火车站。
“在那个年代，火车就是最快的交通工具。”俞幼琴感叹道，随着交通越来越发达，人们出行方式的选择也越来越多，这样的“紧急申请”已很少再发生。
车站里的“快递小妹”“那个年代，列车跑得慢不说，人还特别多，有时候，人们为了挤上车，不得已就从窗户外往里面翻爬，上了火车，里面挤得连放脚的地方都没有。”俞幼琴笑着说，绿皮火车是一代人的记忆，这些“吐槽”也只是放到现如今说说而已，在当年，它承担的责任可不止载人远行。
进入上世纪70年代，俞幼琴调到货物运输的岗位，成为一名货运员。每天，她根据货令和日班计划组织车辆的装卸分配及传达相关装车要求，填制货运清单，还要负责票据的申领、登记等。“铁路货物运输分为整车和零担，还没有集装箱。”俞幼琴说，那时的零担货运工作就好比现在的收发快递。
俞幼琴告诉记者，当时客运列车只有一节行李车，在戚墅堰火车站，快车只允许上2件最多100公斤的货物；慢车多一些，但最多也只能20件，所以大多数要寄的东西都走货运零担车。
“比起现在寄快递，那会儿我们计算一件货物的运费可繁琐多了。”俞幼琴说，要参考分类表、里程表、计价表三张表格，一一区分货物的种类、寄送距离以及重量分别计算，“比如，1公斤日用品是1毛4，1公斤煤却只要7分钱。非常繁琐，一不小心就会算错。”
同样麻烦的还有通知提货。每天一上班，俞幼琴第一件事就是打开到达的货物运单，如果登记了单位电话，就打电话通知；如果地址在车站附近，她就骑着自行车上门通知；如果目的地比较远，便只能用寄明信片的方式通知。
被通知到的居民，凭借提单就可以到车站领取他们的包裹，而这往往已经是在东西寄出的十天、二十天以后。“为了加速零担货物的运送，会根据零担货物的流向流量、运距长短、集结时间和车站作业能力等因素，有整装零担车和沿途零担车这两种运输方式，直达车还好，中转车就更慢了。”
在当时，货物运送基本都靠人力。俞幼琴回忆称，上世纪70年代，车站只有一两台小吊机，最大起重能力不超过5吨。而记者了解到，目前戚墅堰站有货位51个，最大起重能力32吨，并与中车戚墅堰公司的专用铁路接轨。

车票的变迁今年，沪宁城际铁路试行电子客票，戚墅堰站也在试点范围内，乘客仅凭身份证、刷手机就能进站乘车。从最初的硬板票，到机打的软纸票、可自助打印的磁介票，纸质火车票正逐步退出历史舞台，人们迎来无票乘车时代。俞幼琴说，她虽然没有在售票岗位长待，但也见证了火车票的变迁。
记得每逢春运等节假日客运高峰，俞幼琴总会被临时抽调到售票窗口帮忙。她告诉记者，当时铁路系统尚未应用电脑售票，售票员卖票就像是中医“抓药”。在售票岗的左右两侧各有一个木头箱子，箱子上有好多个抽屉，去往不同城市的车票就分装在不同的抽屉里。旅客买去哪里的票，俞幼琴就抽哪个抽屉。抽了车票，再用扎票机在票上扎日期，用胶水在票上贴上写有座位号的小纸条。
“那时候，如果遇上旅客购买联程票，还需要打算盘来计算里程，再根据里程算出票价，然后逐一填写。一张联程票开出来，再熟练的售票员也需要用上5分钟。”
现在，随着“互联网+”科技的广泛运用，网上售票、自动取票以及买火车票、退改签、乘车出行已经变得非常简单、高效。2010年6月，服役期长达103年的戚墅堰火车站也易位改造，一座耗资7000多万元打造的现代化新车站拔地而起。
每每再去到车站，俞幼琴都会忍不住感叹：“火车速度快了，大家工作环境也变好了，真好啊！”