data:image/s3,"s3://crabby-images/75b66/75b66cffd93fce19f494ede9caa73c84d2fac2f6" alt=""
气温骤降的10月,还没来得及怀念夏日的绚烂与轻盈,就认清现实:秋天果然是以天(个位数)为单位计算的。
里尔克这样写,“我们大家都在坠落。这只手也在坠落。瞧:所有人全在坠落。可是有一位,他用自己的双手,无限温柔地,将这一切的坠落把握。”
迎面的风卷起一些忧郁,再任由它在别处坠落,从现在开始,户外不再那么友好,窝在沙发上看片却变得刚刚好。
在他们的电影里,秋天才是被厚爱的时刻,是属于成年人的浪漫。在进入凋零前,风温慰地拂过不再饱满的万物生命,悲欢离合的人间戏码轮流上演,没有激烈的对抗、反转,带着几分惆怅的小幽默,明知结局反而轻松。
屏幕中闪过的秋天的颜色,深深浅浅、层层叠叠的大地色,里面藏着一万种可延展的情绪,也缱绻着悠长牵念。
· 01 ·埃里克·侯麦 秋天的故事
data:image/s3,"s3://crabby-images/cf6f1/cf6f10cd8ee074717d01c74d44c8b5d9892973e2" alt=""
眼看龟毛无比的闺蜜马嘉利在孤独终老的路上越走越远,伊莎贝拉偷偷以闺蜜的名义在报纸上登了交友广告,没想到来者竟是自己的意中人。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e8fb8/e8fb8c25e7ec1f7d32d48a7243db48b68fa53abb" alt=""
另一厢,马嘉利儿子的女友,为了摆脱她前一段不伦“老少恋”的藕断丝连,也准备把前男友介绍给她……两个走在爱情道德边缘的红娘,该如何不失控地凑和出美好的姻缘呢?
data:image/s3,"s3://crabby-images/15745/1574578c7fdff4c3d917d738aae1587a0b3b2154" alt=""
一连串无伤大雅的欺瞒、诡计、背叛与心猿意马,在看似轻描淡写的笔触下,迸出惊人的挑逗性与趣味性。侯麦的人间四季分明,他的秋天是饱满的日光色,像葡萄地里成熟的果实,散发出令人微醺的酒精气息。
· 02 ·小津安二郎麦秋
data:image/s3,"s3://crabby-images/67d0a/67d0aeb4553ccc0a6146d5488c6b8aa0f4d9624d" alt=""
被誉为“昭和女神”的原节子,在《麦秋》中饰演美丽大方的小女儿,家人都对她的婚事很是上心,她却暗暗属意哥哥的同事——一位丧偶带着三岁女儿且捉襟见肘的男子。
data:image/s3,"s3://crabby-images/0b3e2/0b3e29aebf2bd95dd7613851f7c4dfe29eb90f69" alt=""
麦秋不是秋天,其实是大麦播种的的初夏,结尾已是秋天,麦穗沉甸甸地低下了头,老两口闲坐门前远远看着迎亲的队伍,一个大家庭走向解体,但新的小家庭开始生长。
data:image/s3,"s3://crabby-images/540f7/540f78b9fe8677868fc81f30b1580acaf1a06fa7" alt=""
人生一世,草木一秋,小津总在讲着这样的故事。在《麦秋》中他借父母之口说,“经过了很多事,很长的一段日子,不断过着很平淡的生活,但是过得却很幸福”。寂寥,但并不悲悯,无常,却慈悲。
data:image/s3,"s3://crabby-images/fb0e5/fb0e5554d4002dfbe28a0e89248c25317d7ae37c" alt=""
或许是这样,分明是黑白电影,随风起伏的麦浪、原节子在秋风中被吹起的衣袂,充满了秋意。
· 03 ·
英格玛·伯格曼
秋日奏鸣曲
data:image/s3,"s3://crabby-images/ae3c1/ae3c1bbaed6c002a69f6bc0d258baeba92ef1e17" alt=""
故事发生在瑞典的秋天,杰出的钢琴演奏家夏洛特失去第二任丈夫后,收到七年不曾有任何交流的女儿邀请同住,两人都试着友好相处,却又不免往事重提,她们没有谱出一曲和谐的协奏曲,仍是各自上演着自己的奏鸣曲,永远叠印不成默契的交合。
data:image/s3,"s3://crabby-images/43c47/43c47ac5300f53c7ead89a5c0adac4bbd2b1fff5" alt=""
伯格曼曾说:“我们在年轻时,从父母身边逃开,而后一步步,再回到他们身边,在这一刻,我们长大了。”他赋予此片偏橙色的暖色调,却包裹着彻骨冰凉的底色,一对极端的母女在这个秋天渴望和解,又踉跄跌落,爱与恨都在高潮处终结。
data:image/s3,"s3://crabby-images/1dc72/1dc72f2df3f0a38e0f775f5cf35eb8fab06e858c" alt=""
他并没有否定母女二人之间的爱,而是凿开一条裂缝讲述真实:爱,是向未知的跋涉。
· 04 ·
爱德华·兹威克
燃情岁月
data:image/s3,"s3://crabby-images/529d9/529d983ce90604d5390cf839d760d64b6b3ea968" alt=""
辽阔的西部草原住着一位父亲和他的三个儿子——父亲是退了休的骑兵上校,三个儿子个性鲜明:大儿子艾尔弗莱德忠厚老实,二儿子特里斯坦狂放不羁,最小的儿子塞缪尔温文尔雅。父子在大草原的生活随着塞缪尔未婚妻苏珊娜的到来而改变。
data:image/s3,"s3://crabby-images/0bb63/0bb635eb50373b1a29b97eb27fef25a04512457f" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/f0c99/f0c99130fc807636e8ecd42157c2b8486b7c51ec" alt=""
英文直译的名字其实是秋日传奇,奔腾流淌的大河、踏过金色大地的铮铮马蹄,秋天仿佛象征着主人公们的命运,温情而壮阔,躲不开宿命纠缠反而愈燃愈烈的从容悲壮。
· 05 ·
罗伯·莱纳
当哈利遇到莎莉
data:image/s3,"s3://crabby-images/abb40/abb4032e03d8f047f18ebdfdc845f947411848b7" alt=""
世界上没有完美的男女关系,但想到莎莉和哈利,没有人会拒绝想象爱情悄然来临的可能吧?十二年前,莎莉开车载哈利前往纽约,两人就此相识,途中言语相左,留下经典的问题:男女之间有真正的友谊吗?
data:image/s3,"s3://crabby-images/6bc83/6bc839721aa987653057a5dbf76c34123a051692" alt=""
总之,十二年后,他们漫步在静谧的纽约秋色里,身后的枫叶也沾染了层次丰富的万般浪漫,秋天用温暖和暧昧包裹着依然不放弃爱情的人们。他们用不痛不痒的笑话打趣彼此,打发一样难熬的时光。
data:image/s3,"s3://crabby-images/32cf6/32cf65a0465deae996648bcf957262c8918bd6d7" alt=""
圣诞节前,留给莎莉、哈利正视爱意的时间不多了。
· 06 ·
托德·海因斯
远离天堂
data:image/s3,"s3://crabby-images/97c3c/97c3c3bc7c262f8c8ccdd079b2edcc01447fe19b" alt=""
远在《卡罗尔》前,托德·海因斯已经塑造了惊人的“远离天堂”美学,他细致地临摹了一对1950黄金年代的中产阶级家庭生活,他们生活在在美国康涅狄格州的一个小镇上,有两个不到十岁的孩子,看似辉煌平静,实际暗流汹涌。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ef9cf/ef9cfe4bdef9c06aa072c5ba2def02d41d43003b" alt=""
女主人意外发现丈夫出轨同性,交好的黑人园丁的安慰令她惧怕异样的眼光。
data:image/s3,"s3://crabby-images/27f2e/27f2ed17312e5cb73354d8b4a67a81297f4ccc3c" alt=""
巴洛克式的内饰装修、复古华丽的光鲜装扮,看似完美的中产阶级生活在枫叶飘落之时暗流汹涌,秋天在这部电影中美丽得如此浓烈又禁忌,以此为缩影调侃美国梦之外,还有美国式迷失。
· 07 ·
张婉婷
秋天的童话
data:image/s3,"s3://crabby-images/42de7/42de76ec25b4b0955838b581bee078a9d800e93e" alt=""
《秋天的童话》是张婉婷的“移民三部曲”之一,关注华人移民在漂泊中设法安身立命的现实层面。但《秋天的童话》在无言无奈的乡愁之外,周润发和钟楚红饰演的男女主角即使全片手都没牵过的情愫,却令人回味无穷。
data:image/s3,"s3://crabby-images/66d46/66d4646c18aaadbc14fe54c5ea10e869ca3c044e" alt=""
小混混一朝为十三妹订下三大规条:戒酒戒赌戒烟,面对十三妹绯红脸色,始终不敢吻下去,黄昏的夕阳下,跑上布鲁克林大桥,只想多看她几眼,一切都美好得像童话,不过,是成年人才看得懂的童话。
data:image/s3,"s3://crabby-images/25683/25683983fa2e958230587ad78d77e44e5774091e" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/b764a/b764a23ee45337104478877269248087aaeb1929" alt=""
当头发蓬松微卷的钟楚红在纽约街头,迎着风微眯眼睛,痛心的离别也不再令人伤感。还好结尾处,小混混兑现了当初的承诺,在海边开了家从那天,还重逢了十三妹,爱情和秋天一样,是顺理成章,是无限接近,但不勉强。
· 08 ·
森淳一
小森林-夏秋篇
data:image/s3,"s3://crabby-images/21395/21395686b87f79fb84acb684bc2964ff909f7c29" alt=""
平凡女孩市子闯荡东京后,做出了意外的决定:她要回到妈妈已经不在的老宅里,依循妈妈的步伐,依靠一双勤劳的双手经营渺小却舒适的生活。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6c522/6c5221f201167eb5cff01f04dedada8dd1944093" alt=""
在远离尘嚣的世外桃源,日出而作,日落而息,市子常常回忆和妈妈一起生活的画面,她没有哭诉想念,而是回忆着如何播种、如何处理食材,她坚强得像一棵树,贴地生长。
data:image/s3,"s3://crabby-images/dc422/dc42288f7b449728658e15300265a983e6b9bd02" alt=""
山川田野里的秋天是褪却物欲,是手中朴素的一餐一饭,是晒干的柿子原色,是饱满的糖水栗子,掉落一地的果实未必只能任由腐烂,做成果酱便不会付之东流,用一年光阴等待的收获是沉淀的色彩。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6076d/6076d273bc07d7a06741e6ecf4cd3b6558bc7ece" alt=""
???
你的秋天是什么颜色? 欢迎留言与我们分享
看完这些片,暖气就来啦 ? ? ?
\ 良仓往期内容推荐 /
只会存在8天的城市?
最酷的9座新博物馆??
终于可以一本正经地谈?了!
哆啦A梦的-93岁生日?
良仓今日好物
?